Haziran ayı. Okulların kapanmasına son bir hafta. “Taam artık, önlük giymeyin. Üstünüze beyaz bir lakos, alta da ne giyerseniz giyin.” ayı. Finalde karne günü, bu sefer hiç karışmaca yok. Kıyafet algoritmasıyla oynanan çocukların aklı karman çorman: elbisesiydi, kazağıydı, kendini bırakan muz çorabıydı, cırt cırtlı ışıklı ayakkabısıydı ve hepsinin üstüne çöken haziran sıcağıydı. Hepsi canını mahalleye zor attı; nihayetinde tişört-şort ve ayak parmaklarının fırladığı terlikler